Ordeno cuidadosamente cada prenda,
comparo mi lista mental
con lo que tengo en frente.
Toco mi cabeza, mis hombros,
torso, piernas.
Froto las manos,
cierro los ojos,
respiro profundo.
Siento los pies contra el suelo,
de repente soy muy consciente de ello.
Miro hacia abajo,
me regaño.
Empiezo de nuevo.
Observo cuidadosamente cada prenda,
comparo cada color,
mido cada media,
siento la textura de mi remera.
Ordeno cuidadosamente cada prenda,
repito sin cesar,
aquella lista mental,
como un mantra.
Al fin, agotada,
me apoyo en mi cama,
mientras mi cuerpo se relaja,
mi mente acelera y me regaña.
Me insulta.
A veces son las cosas pequeñas,
las que me dejan extenuada.
Un simple acomodar las prendas
que quisiera usar mañana.
Cierro mis ojos…
En mis sueños me pierdo…
Allí en ese mundo de encanto,
no hace falta usar zapatos,
ni combinar las medias.
Paseo largo rato
hasta que al fin me levanto.
Dejo que se adapte mi vista
al sol de la mañana.
Como un robot me visto,
recitando como un mantra
aquella lista mental
con que mis días empiezan y acaban.
Me enorgullezco al terminar,
voy corriendo a desayunar.
¡Te olvidaste de peinar!
Ese grito de mi madre,
el mundo entero se me cae.
¡Qué frustrante!
Siempre se me olvida algún detalle.
Ya estoy en la puerta,
tomando las llaves.
De repente, sucede algo mágico.
Frente mío:
mi nuevo mejor amigo.
Negro, brillante,
radiante.
Cada curva tentadora,
me llama, me encanta.
Su textura en mis manos,
ese baile, ahora conocido.
Mi sombrero, mi compañero.
Adorna mi cabeza,
disimula mi torpeza.
Si tuviera que contar
una historia de amor
sería esa:
La de la chica y el sombrero
que adorna su cabeza.